Penyakit Lupa

Tak ada yang tahu namaku,
bahkan aku.
Orang-orang memelototiku
tak percaya.
Mencoba membongkar isi otakku.
Menyibak kebenaran.

Aku jadi lupa saat di meja hijau.
Mendadak!

Penyakit lupa itu kian
menjalari kepala ini
dan mengendap bagai sisa-sisa
kotoran permanen.

Aku lupa namaku,
Agamaku,
Orang-tuaku,
Tuhanku.

dan pula kesaksianku.

Tapi, sebentar, apa ada yang keliru?

M. Fathir Al Anfal (2012)